臘月二十九,，我踏上了回家的路途,。一種無法言說的興奮一直充斥著我，不知道興奮是來自回家的喜悅,，還只是因?yàn)橛忠淮翁ど狭寺猛?。作為一個(gè)離家1500公里的“北漂”，即便是來自傳統(tǒng)意義上的東南沿海發(fā)達(dá)地區(qū),，返鄉(xiāng)的旅途其實(shí)并沒有想象的那么簡單,。
春節(jié)前夕，習(xí)近平總書記給廈門大學(xué)外籍教授潘維廉的回信,，用了一句話：全家“福安”,、一生“長樂”！這句祝福語里的“福安”,，就是我的家鄉(xiāng)。福安位于福建東北部地區(qū),，周邊大一點(diǎn)的城市是福州和溫州,，但不緊挨著，這樣的地理位置其實(shí)很尷尬,。過去,，北京福州之間的直達(dá)特快需要20個(gè)小時(shí)，如此長的時(shí)間其實(shí)對在外工作的游子并不便利,。假期僅有短暫7天,，即便能夠多請假一兩天，往返40多個(gè)小時(shí)的火車,，還是會占用了假期為數(shù)不多時(shí)間里的很大一部分,。
隨著國家高速鐵路網(wǎng)“四縱四橫”建設(shè)，福州到北京開始有了動車,、有了高鐵,，但歸家的路一樣很尷尬。動車時(shí)代,，超長的行車距離使得京福之間動車運(yùn)行需要超過13小時(shí),；而隨著高鐵的運(yùn)行，以及合?？蛯５刃戮€路的開通,，北京和福州之間最快的班次只要運(yùn)行7小時(shí)48分,。只不過，我相信這樣的速度,，依舊無法滿足游子歸鄉(xiāng)的心情,。這是因?yàn)椋哞F班次不運(yùn)行紅眼時(shí)刻,，一來一回,，依舊需要占用寶貴的兩天假期。尤其是像我這樣處在縣城的人群,，高鐵并不能直達(dá)家鄉(xiāng)的火車站,，還得轉(zhuǎn)車，旅途時(shí)間還得拉長,。
想要快速回家,，飛機(jī)就成為了首選。只是,，北京前往福建的航班,，其實(shí)對大部分福建游子而言，一樣并不友好,。首先自然是因?yàn)閮r(jià)格,，春運(yùn)期間航空公司售賣全價(jià)經(jīng)濟(jì)艙機(jī)票是很常見的市場行為，但由于福建的客流需求,，以及各航空公司在福建客運(yùn)市場的競爭相對弱化,，一直以來福建前往北京的經(jīng)濟(jì)艙全價(jià)價(jià)格穩(wěn)定在2100左右。同為2個(gè)半小時(shí)航程的溫州北京航線,，全價(jià)經(jīng)濟(jì)艙僅需1600元左右,。
除了價(jià)格之外，我不選擇北京福州直飛的原因還有一個(gè)——作為小縣城,，去機(jī)場實(shí)在是太麻煩了,。雖然從福州機(jī)場到福安有機(jī)場巴士專線，但車程需要耗時(shí)2個(gè)半小時(shí),，加上飛行時(shí)間以及北京前往機(jī)場的通勤,，還有等候行李等預(yù)留的時(shí)間，整趟行程下來一樣需要6,、7小時(shí),。
所以，其實(shí)每次回家,，我盡量輕裝簡行甚至不帶行李,，因?yàn)槁烦虒?shí)在太周折。為了讓每次回家變得更有趣，消解長途旅行的乏味,，最方便的高鐵成了我不愿意選擇的方式,。愛折騰的我，幾乎每次都選擇在中國大地上“跳躍”回家,。
我常選的回家方式是,，北京搭乘城際列車前往天津，從天津飛回福州,，因?yàn)樘旖驒C(jī)場客流遠(yuǎn)不及北京,，哪怕在春節(jié)期間的熱門時(shí)間，也往往價(jià)格低廉,。在這一回家的路途方式上,，我解鎖了在機(jī)場睡長板凳過夜的“成就”。
除了天津,，我還選擇過北京飛上海,、上海飛福州的路線，為的是體驗(yàn)現(xiàn)在已經(jīng)退出中國客運(yùn)市場的波音767和波音757飛機(jī),。京滬線是各航司競爭最為激烈的航線,，因此我能夠在春節(jié)期間買到只比經(jīng)濟(jì)艙貴100元的頭等艙，不僅解鎖了特殊機(jī)型,，還能舒舒服服的“享受”回家,。此外，北京-溫州,、天津-泉州等“跳躍”回家方式,，也是我的備選路線。
而今年春節(jié),，我選擇了一條全新路線,，北京飛寧波,，寧波轉(zhuǎn)乘動車回到福安,。選擇這一“跳躍”路線的第一原因是便宜，第二原因就是方便,。北京飛寧波僅花費(fèi)了575元,，寧波搭乘動車到福安僅需159元，遠(yuǎn)比北京-福州直飛便宜的多,。上文說過,，從福安到福州機(jī)場其實(shí)頗費(fèi)周折，而轉(zhuǎn)乘動車到福安火車站回家就十分方便了,。再加上,，寧波機(jī)場到寧波火車站有地鐵接駁，僅需不到30分鐘，遠(yuǎn)比從溫州,、泉州等地機(jī)場轉(zhuǎn)乘動車來得方便,。
今年的這條線，路上也很有意思,。我選擇的北京-寧波航班,，經(jīng)停東營。東營,，便是在新中國歷史上留下了濃厚一筆的勝利油田所在地,。北京上客時(shí)，航班全滿,，而到東營下客時(shí),，僅有十?dāng)?shù)名乘客是繼續(xù)前往寧波的。在東營經(jīng)停期間,，機(jī)場內(nèi)同時(shí)還有兩個(gè)航班正在執(zhí)行上客任務(wù),，前往下一目的地，這對于一個(gè)支線機(jī)場而言,，已經(jīng)算是很高客流了,。近些年，各地興建支線機(jī)場,，通過財(cái)政補(bǔ)貼形式開通航班,，寄期望于機(jī)場來拉動地方經(jīng)濟(jì)，但實(shí)際上真正擁有客流的小型支線機(jī)場并不多,，最后可能讓地方經(jīng)濟(jì)疲于應(yīng)對,。
結(jié)束東營經(jīng)停前往寧波的路上，我聽到了隔壁座的一位大叔對空乘進(jìn)行的緊急出口處座位安全確認(rèn),，顯得“不耐煩”,，隨口應(yīng)答到“我經(jīng)常飛，我懂的”,。而在寧波機(jī)場的擺渡車上,，幾名相識的乘客在互相交流購票經(jīng)驗(yàn)。“還是從東營飛過來方便,，去濟(jì)南得坐好幾個(gè)小時(shí)車,，從青島飛只能到溫州。”“剛剛晚點(diǎn)49分鐘,，我趕不上2點(diǎn)多的動車回家了,，你改簽了么？”種種對話,，似乎能夠看出,，山東和浙江之間的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系,。
在寧波機(jī)場，新航站樓已初現(xiàn)雛形,，與之配套的地鐵站已建成通車,，只不過從實(shí)際客流來看，乘客并不太多,，人人均能有座,。綜合交通樞紐是近年來的城市交通布局新方向，最典型也最成功的便是上海虹橋交通樞紐,。寧波火車站也已建成了約5,、6層的綜合交通樞紐，不過寧波站這個(gè)樞紐建設(shè)還是存在很多不足,，指示標(biāo)識或設(shè)計(jì)混亂,、或缺少關(guān)鍵提示、或文意不明確,。這些問題綜合起來,，似乎能夠看出三四線城市想在城市規(guī)劃設(shè)計(jì)上向一線城市學(xué)習(xí)，但實(shí)際運(yùn)作經(jīng)驗(yàn)的不足,，將會使得一些設(shè)施實(shí)際上不便于解決民眾需求,。
在寧波到福安的動車上，有一瞬間會覺得這不是在春運(yùn)期間,。這趟寧波始發(fā)的列車,，在瑞安停車時(shí)，大量人群下車,，隨后車廂便空了,，一直到列車到站福安時(shí)，車廂內(nèi)依舊是空曠的,。為什么大量瑞安人會在寧波工作,，這似乎也是一個(gè)值得觀察的經(jīng)濟(jì)問題。
正月初五,，返京路線,，我依舊選擇空鐵聯(lián)運(yùn)，從福州飛南京,，再從南京搭乘復(fù)興號CR200J動力集中型動車組的二等臥,，在車上睡一夜就到北京,。這個(gè)車型時(shí)速160km/h,，或?qū)⑹瞧账倭熊嚨男绿娲桨浮蛹某霈F(xiàn),，一度引發(fā)爭議,，但它的意義或許對我們這樣的游子更大。
當(dāng)普速列車慢慢退出中國鐵路版圖，夕發(fā)朝至的列車變得越來越少,，而要讓這樣的列車班次多起來,，就需要由CR200J這樣的動力集中型動車組支撐起中國鐵路夜間運(yùn)力。畢竟,，每位游子都希望在夜里睡一覺,，第二天睜開眼就到家了。這樣,，假期白日的時(shí)光,，將會留給家人，而不是在路上,。
當(dāng)然,，回家的路再遠(yuǎn)、再“折騰”,，也不能阻擋游子歸家的腳步,。回家過年,，就是中國人一年中最重要的文化儀式,。