導(dǎo)言：
蘇敏今年五十九歲了，過(guò)去三年間,，她始終在旅行,。
關(guān)于她不幸的婚姻以及從家庭中出逃的故事，早已傳遍了中文互聯(lián)網(wǎng)世界的角角落落,。
在傳統(tǒng)認(rèn)知中,，一名年過(guò)半百的女性，獨(dú)自出行,，選擇不再“逆來(lái)順受”,，本就是一件讓人感到驚詫的舉動(dòng)。在生活的種種不幸面前,，認(rèn)命和順從,，對(duì)蘇敏這樣年紀(jì)的女性來(lái)說(shuō)，似乎是理所當(dāng)然的選擇,。
因此,，反叛的蘇敏成了一個(gè)圖騰。有人視蘇敏為“英雄”,，認(rèn)為她代表了女性獨(dú)立自主的一面,。不過(guò)在蘇敏自己眼中，她只是一個(gè)普通女人，也無(wú)意拔高,，這場(chǎng)“出逃”是為了逃避一潭死水的婚姻,，更是為了找尋到自我。
一千多個(gè)日夜里,，蘇敏漂泊于一座又一座城市之間,，她漸漸走出了過(guò)往的陰霾，重拾起了對(duì)生活的熱愛(ài),。
更重要的是,，她想用自己的經(jīng)歷來(lái)證明：一個(gè)婦女臨近花甲之年，依然對(duì)生活具有選擇權(quán),。
- 成為蘇敏
2023年11月10日,，河北廊坊。蘇敏成功考到了C6駕照,。
從過(guò)程上看,，考試略顯波折：第一次考試以失敗告終，第二次才得以通過(guò),。
不過(guò)這倒也不算太出乎蘇敏的預(yù)料,。只有短短一天的練習(xí)時(shí)間，緊接著就開(kāi)始考試,，這樣的時(shí)間安排對(duì)一個(gè)五十九歲的女人來(lái)說(shuō),，顯然有些過(guò)于急促和短暫。幸而結(jié)果沒(méi)有讓她失望,。
通過(guò)考試后,，蘇敏十分興奮，她開(kāi)始暢想起未來(lái),，“以后在路上,，要是開(kāi)夠了房車(chē)，說(shuō)不定有朝一日也可以換個(gè)拖掛車(chē)試試,。”說(shuō)著說(shuō)著,，那張圓圓的臉蛋上，就露出了標(biāo)志性的和藹笑容,。
從這個(gè)笑容里,，不難發(fā)現(xiàn)蘇敏現(xiàn)在的狀態(tài)——盡管年近花甲，她對(duì)生活的熱愛(ài)卻日趨強(qiáng)烈,，她會(huì)樂(lè)觀(guān)地看待生活中所面臨的種種曲折,，也會(huì)毫不猶豫地愿意投入時(shí)間和精力去嘗試各種新鮮事物。
而這些似乎與“出逃”前的那個(gè)蘇敏相距甚遠(yuǎn),。
關(guān)于蘇敏幾年前的那場(chǎng)“出逃”,，在中文互聯(lián)網(wǎng)的世界里,，已經(jīng)被探討過(guò)太多次了。無(wú)論你是否記得她的名字與相貌,，一定或多或少都曾聽(tīng)聞過(guò)她的事跡,。
那是一個(gè)每天生活在悲觀(guān)里、被不幸所包圍的女人的故事：工作第九年,，就職的化肥廠(chǎng)倒閉,，年紀(jì)輕輕的她成為了家庭主婦；她盡職盡責(zé)地扮演起了賢妻良母的角色,，卻躲不過(guò)丈夫的質(zhì)疑,，常常被克扣生活費(fèi)，冷暴力和打壓尊嚴(yán)更是家常便飯,；后來(lái)終于不堪忍受出去工作，她干過(guò)工地,，掃過(guò)馬路,，也送過(guò)報(bào)紙，換來(lái)的只是更加嚴(yán)格的AA制生活——夫妻之間明算賬,，丈夫徹底不再提供給她一分錢(qián),，就算只是用了一次丈夫的ETC，事后也必須把錢(qián)補(bǔ)上,。再后來(lái),，她患上了抑郁癥，自殘過(guò),，也曾自殺過(guò),。
日子沒(méi)滋沒(méi)味，婚姻變成了一潭死水,，每天困在一成不變的生活里,，這是蘇敏五十六歲以前的全部生活寫(xiě)照。在生活的角角落落里,，這樣的故事觸手可及,，很容易就能夠在身邊發(fā)現(xiàn)一個(gè)又一個(gè)蘇敏的影子。她們卑微如塵,，日日看著丈夫的眼色,，默默且小心翼翼的活著，構(gòu)成了一個(gè)龐大的群體——家庭主婦,。
蘇敏的走紅在于她做出的那個(gè)“出格”的舉動(dòng),。2020年9月4日，五十六歲的她駕著廂車(chē),，揣上2000塊錢(qián)和抗抑郁癥藥物,，帶著帳篷從婚姻和家庭中“逃走了”,。至于到底逃去哪，其實(shí)蘇敏的心中并沒(méi)有一個(gè)十分確定的答案,；不過(guò)答案并不重要,，重要的在于“離開(kāi)”這件事本身。
年過(guò)半百,，忽然要去尋找向往的人生,，在保守的觀(guān)念下，這樣的舉動(dòng)看似和年紀(jì)并不相符,，只會(huì)讓人感覺(jué)到離經(jīng)叛道,。
冷嘲熱諷不出所料的隨之而來(lái)，首當(dāng)其沖的就是丈夫,。他依舊不屑一顧,，說(shuō)蘇敏肯定吃不了苦，過(guò)不了多久自己就會(huì)跑回來(lái),。而更加戲劇性的是,，在蘇敏出發(fā)的那一天，他壓根連道別的打算也沒(méi)有,，一如尋常的早早跑出門(mén)打乒乓球去了,。陪伴著蘇敏的只有女兒，送她上車(chē),，看她坐上駕駛座,，彼此道別，最后揮了揮手,。
車(chē)鑰匙輕輕扭動(dòng),，引擎發(fā)出了沉悶的轟鳴，猶如悠長(zhǎng)的號(hào)角,，讓故事從這個(gè)時(shí)刻起開(kāi)始緩緩朝著不同的方向啟動(dòng)向前,。
一位中年女性勇敢出逃的故事被廣為流傳。
五十六歲這年,，蘇敏才真正成為了蘇敏,。
有人這樣評(píng)價(jià)蘇敏“出逃”的開(kāi)端，說(shuō)她那一瞬間代表了女性的獨(dú)立和勇敢,。但蘇敏卻說(shuō)當(dāng)時(shí)的自己并沒(méi)想那么多,，也從未想拔高什么，對(duì)于自己的離開(kāi),，她說(shuō),，“那時(shí)心中只有興奮，以及一種格外快樂(lè)的感覺(jué),。”
在蘇敏拍攝的視頻里,，很容易就能找到她所說(shuō)的這種感覺(jué),。
在最開(kāi)始的那些畫(huà)面里，蘇敏面對(duì)鏡頭略顯生澀,，尤其介紹起自己時(shí),，時(shí)而低頭，時(shí)而目光游離在鏡頭之外,，強(qiáng)烈的不自信溢出了屏幕,。不過(guò)，不難發(fā)現(xiàn)的是,，她的嘴角始終都是上揚(yáng)的,。
她很愛(ài)笑，也很愛(ài)穿艷紅色的衣服,，后來(lái)也漸漸也開(kāi)始抹口紅,，描一描眉，盡管鏡頭里的景色僅僅是一片三角梅,，或者只是清晨的一片無(wú)序的鳥(niǎo)鳴,。
很難說(shuō)清讓蘇敏快樂(lè)的到底是那些未知和好奇，還是驟然的變化的環(huán)境,。唯一能確定的是，她很愛(ài)這樣的生活,，“不用再遷就其他人,，想做什么事就能做什么事。”
從五十六歲到五十九歲,，三年時(shí)間,，十六萬(wàn)公里的旅途，不變的是,，蘇敏依舊喜歡鮮艷的紅,。但現(xiàn)在的她，更喜歡咧著嘴大笑了,，眼睛瞇成了兩道月牙,，露出牙齒笑得無(wú)所顧忌，笑得格外燦爛,。
此時(shí),，旅途儼然已經(jīng)不再是一場(chǎng)對(duì)于過(guò)去的逃離了，而變成了生活本身,。而比起大眾為她貼的諸多標(biāo)簽,，她更想展現(xiàn)的是，一個(gè)女性無(wú)論年紀(jì)幾何,，依然可以從頭再來(lái),，選擇自己想要的生活,。
二、旅行的意義
關(guān)于蘇敏的這場(chǎng)旅途,，可以簡(jiǎn)單地概括為兩件事：遇到問(wèn)題,，解決問(wèn)題。
所謂問(wèn)題并非全部憑空出現(xiàn),，有一些從開(kāi)始之初就已經(jīng)有所預(yù)料了,。最實(shí)際的問(wèn)題便是關(guān)于旅途中那些最基礎(chǔ)的部分——如何一個(gè)人開(kāi)車(chē)，如何一個(gè)人搭帳篷,，以及如何一個(gè)人在野外過(guò)夜,，這些全部是未曾有過(guò)的嘗試。
因此起初的行程十分緩慢——她一天行駛兩百公里,，只按照網(wǎng)絡(luò)上查找來(lái)的旅途攻略,，緩慢地從一個(gè)露營(yíng)點(diǎn)趕往另一個(gè)露營(yíng)點(diǎn)，這樣就可以預(yù)留出大量的時(shí)間來(lái)觀(guān)察環(huán)境,，并解決掉帳篷的問(wèn)題,。從這樣的行程安排上不難窺見(jiàn)到生活給蘇敏留下的一些印記：小心翼翼且顧慮重重。
不過(guò)饒是如此,，攻略上輕描淡寫(xiě)的文字與親身經(jīng)歷也是截然不同的,。女兒擔(dān)心她一個(gè)五十幾歲的婦女，獨(dú)自居住在外,，在路上會(huì)遇到危險(xiǎn)要怎么辦,？這樣的念頭在蘇敏腦中當(dāng)然也有過(guò)，但只是一閃而過(guò),。她自嘲道,，“腦回路和別人不一樣，什么也顧不上,。光想著出來(lái)之后的美好生活,。”
很快，她就發(fā)現(xiàn)搭帳篷其實(shí)算不上多么困難的事情,，雖然一開(kāi)始手忙腳亂,，要花費(fèi)將近一個(gè)小時(shí)，不過(guò)熟能生巧,，多擺弄擺弄幾次也就習(xí)慣了,。同樣的，野外過(guò)夜也不是什么大不了的挑戰(zhàn),。
盡管遠(yuǎn)離了家人,，也遠(yuǎn)離了喧囂，靜悄悄的黑暗多少讓人感到一絲提心吊膽,，但蘇敏很驚訝地發(fā)現(xiàn),，真正上路后,，與自己目的相同的的旅者一點(diǎn)也不少。她說(shuō)：“要不是走出來(lái),，簡(jiǎn)直不敢相信有這么多人和你懷著一樣的念頭,。”
既然大家都這樣居住，那自己也能這樣居??；既然大家都平平安安，那自己當(dāng)然也用不著過(guò)多顧慮,。她如是想著,，過(guò)夜的問(wèn)題就不再是問(wèn)題。
五十歲那年,，蘇敏因?yàn)楣ぷ鞯脑蚩既×笋{照,，等到離開(kāi)家時(shí)，已經(jīng)有了整整六年駕齡,，稱(chēng)不上老司機(jī),，正常開(kāi)車(chē)也難不住她。但這并不意味著旅途就可以一帆風(fēng)順了,。
最困難的經(jīng)歷來(lái)自于219公路上,。原本要奔向西藏，結(jié)果一枚石頭砸破了車(chē)胎,，她被迫拋錨在了半路,。換車(chē)胎是個(gè)力氣活，她拿出千斤頂,，蹲在路邊嘗試了數(shù)次，奈何車(chē)胎始終紋絲不動(dòng),。前方城鎮(zhèn)還很遙遠(yuǎn),，指望修理廠(chǎng)幫忙是不可能了，關(guān)鍵時(shí)候,，三名路過(guò)的湖南小伙子伸出了援手,。
三下五除二，問(wèn)題解決得十分順利,，但解決的又不僅限于這一個(gè)問(wèn)題,。在三年的旅途里，蘇敏有許多這樣的瞬間,，或發(fā)生在自己身上,，或發(fā)生在別人身上，別人幫助過(guò)她,，她也幫助過(guò)別人,。這些瞬間都讓她漸漸開(kāi)始意識(shí)到,，哪怕只是陌生人，彼此之間也存在著莫大的善意,，生活并非如同她的婚姻那般處處透著凄涼的感覺(jué),。
心房被這樣被這些微小的瞬間一點(diǎn)點(diǎn)打開(kāi)了，旅途漸漸成為了讓人心情愉悅的日常,。她總是節(jié)奏很悠然,，這里停下兩天，那里停下兩天,，有時(shí)候一天什么也不做,，只和陌生人聊聊天。偶爾,，她也會(huì)暫時(shí)與別人結(jié)伴,，加入一個(gè)車(chē)隊(duì)，幾十個(gè)陌生人一起前行,。到了一個(gè)目的地,，再尋找下一個(gè)目的地。
不過(guò),，這里面就涉及到了另一個(gè)問(wèn)題：開(kāi)銷(xiāo)怎么辦,。
衣食住行都在路上，無(wú)論怎樣節(jié)約,，對(duì)于退休金只有兩千三的蘇敏來(lái)說(shuō),，費(fèi)用仍是難以承受的。丈夫肯定指望不上,，她又不想麻煩女兒,，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)了做短視頻可以帶來(lái)收入，她決定拿起手機(jī)記錄自己在路上的日子,。
于是,，快手上的“50歲阿姨自駕游”應(yīng)運(yùn)而生。
客觀(guān)來(lái)講,，蘇敏的這個(gè)想法談不上有多少創(chuàng)意性,。在快手平臺(tái)上，旅行的創(chuàng)作者很多,，蘇敏之所以能夠成名,，更多的還是源自其自身的話(huà)題性。許多人關(guān)注她的視頻,，并不在于她身后的風(fēng)景,，而在于風(fēng)景中的她。大家喜歡看她在旅途中越來(lái)越樂(lè)觀(guān)的狀態(tài)，聽(tīng)她聊路上發(fā)生的經(jīng)歷,，哪怕只是一件件微不足道的小事,。這些事情慢慢填滿(mǎn)了每一天的空閑，不僅僅帶來(lái)了收入,，忙碌的感覺(jué)也在一定程度上淡化著旅途上的孤單感,。
有人這樣寫(xiě)道：“我也想成為阿姨一樣獨(dú)立的人，我想等我老了可能也會(huì)像你一樣一個(gè)人去旅行,，這是一件很了不起,、很爛漫的事。”
大家也都能從視頻中看出來(lái),，蘇敏的狀態(tài)正不知不覺(jué)間朝著好的方向變化著,，她自己也清楚，“以前看事情總是只想到悲觀(guān)的一面,，現(xiàn)在正相反,，只去想積極的層面。”她也開(kāi)始做起了直播,，嘗試帶貨,，這部分收入也帶給了她自由啟程的資本和底氣。
但她的嘗試又不止于此,。旅途間隙,，她照著網(wǎng)上教程自學(xué)剪輯，自學(xué)拍攝技巧,；媒體采訪(fǎng)時(shí),，她抓住機(jī)會(huì)委托記者教會(huì)自己如何操作無(wú)人機(jī)。她還在海南試過(guò)沖浪,，伏在沖浪板上,，劃過(guò)波濤，最后“海水很咸,，也很快樂(lè)”,；在通過(guò)直播還完房車(chē)貸款后，她又決定去考取C6駕照,，至于原因,，蘇敏說(shuō)萬(wàn)一以后沒(méi)準(zhǔn)會(huì)用得到,，誰(shuí)知道呢,。
強(qiáng)烈的好奇心一方面來(lái)源于她對(duì)未知事物的新鮮感。另一方面,，也有過(guò)去那些不幸的影響,，“年輕時(shí)好像求不到人幫我，一切只能靠我自己努力去解決。現(xiàn)在我就想掌握所有的東西,，再也不求人了,。”
很難講哪一方面的理由更占據(jù)上風(fēng)。不過(guò)毋庸置疑的,，是蘇敏的態(tài)度,，她說(shuō)：“老去的標(biāo)志就在于不愿意接受新鮮事物，認(rèn)為自己什么也學(xué)不動(dòng),。只要愿意接觸新鮮事物,，還愿意去學(xué)習(xí)，心理上就永遠(yuǎn)年輕,。”
三,、家的定義
離家三年，蘇敏的短視頻也陸續(xù)更新了三年,。地點(diǎn)不斷變化,，但網(wǎng)友的盛情問(wèn)候始終跟隨。有的粉絲會(huì)主動(dòng)選擇和她結(jié)成旅伴,，這時(shí)常發(fā)生,；也有人招待她去家中居住，對(duì)待她就像對(duì)待自己的親姐姐,，熱情得讓她頗為不好意思,。
而讓她印象最為深刻的經(jīng)歷有兩件。一次發(fā)生在貴州,。那時(shí)候因?yàn)槭直劾瓊?，直播時(shí)蘇敏流露出了想去瞧一瞧醫(yī)生的念頭，未曾想有人聽(tīng)說(shuō)后,，徑直驅(qū)車(chē)來(lái)到了停車(chē)場(chǎng),。她被領(lǐng)著去醫(yī)院做了檢查，后來(lái)又被招待一頓地道的六盤(pán)水酸湯魚(yú),。
還有一次發(fā)生在云南永仁,，一名當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)出了她，執(zhí)意要帶她去品嘗當(dāng)?shù)氐臍⒇i宴,，然后領(lǐng)著她來(lái)到少數(shù)民族聚集村,，參加了一場(chǎng)少數(shù)民族的趕集。
蘇敏說(shuō),，這些經(jīng)歷讓她感覺(jué)到很溫暖,。而這種溫暖的感覺(jué)，在從前那個(gè)“家”里她是鮮有體會(huì)的,。
因此在四海為家的日子中,，有關(guān)于“家”的理念也在悄然發(fā)生著變化,。從前那個(gè)“家”的形象正在她的心中漸漸消解，取而代之,，是一輛白色房車(chē),。
這輛房車(chē)是在2021年底買(mǎi)的，那時(shí)蘇敏已經(jīng)在外生活一年多了,。女兒擔(dān)心她的安全,，拿出了自己的全部積蓄，加之蘇敏做短視頻獲得的部分收入,，終于湊夠了一輛房車(chē)的首付,。
蘇敏說(shuō)：“我感覺(jué)自己成了一名富翁。”畢竟,，在過(guò)去五十幾年的人生里,，房子屬于老公，車(chē)子屬于女兒,，只有拿到房車(chē)的這一刻,，她才終于有了歸屬于自己名下的唯一財(cái)產(chǎn)。
也正是從那天起,，蘇敏的吃住都在這輛車(chē)上了,。雖然車(chē)子內(nèi)部并不寬敞，但也能滿(mǎn)足生活上的所有需求,，更重要的是這輛車(chē)屬于她,，也只屬于她。她在這里可以自由自在,，“我想怎么樣就怎么樣,，我感覺(jué)這里就是我的家。”
但關(guān)于從前的那個(gè)“家”,，依然需要一個(gè)“了斷”,。
這也是旅途中的蘇敏思考的最艱難的一個(gè)問(wèn)題，答案其實(shí)一直都很清楚：離婚,。
如何寫(xiě)出這個(gè)答案,，取決于蘇敏自己的態(tài)度。在之前的報(bào)道中,，蘇敏對(duì)于離婚的態(tài)度似乎并不堅(jiān)決,，哪怕經(jīng)歷了幾十年的窒息生活，她內(nèi)心深處依然對(duì)于丈夫抱有期望,。這份期待來(lái)自于蘇敏傳統(tǒng)的一面,，她坦言，還是希望可以和丈夫心平氣和地談一談,，最好丈夫能夠認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤,。
然而實(shí)際和設(shè)想相距甚遠(yuǎn)。在現(xiàn)實(shí)世界里,，丈夫依舊對(duì)蘇敏不聞不問(wèn),，就算她的事跡已經(jīng)傳遍了互聯(lián)網(wǎng)，他仍舊悶悶過(guò)著自己的日子,，網(wǎng)絡(luò)上的議論紛紛并不能推動(dòng)他向前半步,。
可蘇敏卻已經(jīng)走得太遠(yuǎn)了，她無(wú)法一直等待,，也無(wú)法一直逃避下去,。“你逃避得了一時(shí)，但最后還是要去面對(duì),，想出一個(gè)解決辦法,。”蘇敏這樣解釋自己下定決心離婚的原因。
2022年9月份,，蘇敏離婚的消息很快就傳遍了互聯(lián)網(wǎng),，隨之而來(lái)的是眾多媒體爭(zhēng)相報(bào)道。在那些報(bào)道里,，她的形象總是和“獨(dú)立女性”這樣的字眼緊緊相關(guān),。但在蘇敏看來(lái)，“獨(dú)立”更多的是關(guān)于思想層面,，并不代表一個(gè)女性要獨(dú)立于家人之外,。她始終驕傲于那些屬于自己的傳統(tǒng)身份，比如“外婆”,，比如“母親”,。她說(shuō)：“孩子依靠我，我也依靠孩子,。我們互相取暖,，互相依靠。”
而這樣的想法在旅行這件事情上也同樣有所體現(xiàn)——她堅(jiān)持一定要等待雙胞胎上了幼兒園才開(kāi)始行程,，因?yàn)樵谒壑?，幫助女兒帶孩子本就是母親責(zé)任的一部分；她也希望自己可以通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)能夠多賺一些錢(qián),，理由是“能夠養(yǎng)活自己,，不給子女找麻煩，讓他們過(guò)好自己的生活,。”
甚至于在“離婚”這件事情上,，傳統(tǒng)觀(guān)念同樣左右著蘇敏。有人建議她直接去法庭解決,，她卻想采用一種更溫和的方式,，哪怕要耗費(fèi)不知道多長(zhǎng)時(shí)間,，原因無(wú)他，“他是女兒的爸爸,，有孩子在中間做紐帶,，我希望可以好聚好散，最后不在一起了,，也同樣可以是朋友,。”
由此看來(lái)，蘇敏更像是一個(gè)充滿(mǎn)了矛盾性的榜樣,。一方面她并沒(méi)有逃離開(kāi)傳統(tǒng)思想上的束縛,，可另一方面她又在以一種不同尋常的方式，脫離開(kāi)了命運(yùn)的固有軌道,。“每個(gè)人都有自己的社會(huì)責(zé)任,。不過(guò)就算在那些按部就班的日子里，人也可以去追尋自己的夢(mèng),，至少要明白自己到底希望過(guò)什么樣的生活,。尤其我們這些半截入土的人，更要在有限的時(shí)間里做一些更有意義的事情,。”
在廊坊短暫停留并取得C6駕照后,，蘇敏又繼續(xù)開(kāi)始了自己的旅途。在她的計(jì)劃清單上,，還有許多的地方要去造訪(fǎng),，比如山西、比如福建,，她也希望有朝一日可以去臺(tái)灣旅行,；心心念著的事情還包括潛水和滑翔傘，盡管明年她就要年滿(mǎn)六十周歲,。
在蘇敏的計(jì)劃里,，六十歲才不是盡頭，她還要繼續(xù)這樣旅行,，至少四五年,，也或許要更長(zhǎng)久一些。
因?yàn)榭傆懈里L(fēng)景在前方,，使她不得不踩下油門(mén),，顧不上回頭路。