在古代文學(xué)的眾山頭中,,對(duì)于“沒(méi)有比較就沒(méi)有傷害”這句話,,領(lǐng)悟很痛者,,一定有宋詩(shī),。
《全唐詩(shī)》在清朝就問(wèn)世了,,而《全宋詩(shī)》的編纂,,起于上世紀(jì)80年代,北京大學(xué)古文獻(xiàn)研究所,,1998年才出版,。隨著宋詩(shī)研究擁有愈發(fā)堅(jiān)實(shí)的文獻(xiàn)基礎(chǔ),同時(shí)點(diǎn)燃公眾興致的,,還是和唐詩(shī)的“千古PK懸案”,。
清人蔣士銓有一首著名的《辯詩(shī)》,以犀利毒辣的語(yǔ)氣戳穿了真相:“唐宋皆偉人,,各成一代詩(shī),。復(fù)出不得已,運(yùn)會(huì)實(shí)迫之,。格調(diào)茍沿襲,,焉用雷同詞?宋人生唐后,,開辟真難為,。”
提起詩(shī)之經(jīng)典,很多世人包括古典文學(xué)研究者,,仿佛把大部分寵愛(ài)都自動(dòng)給了唐詩(shī),,宋詩(shī)永遠(yuǎn)略遜一籌,地位難與唐詩(shī)相提并論,。
但在一些宋文學(xué)研究者心中,,這是“千年門戶偏見(jiàn)”,宋詩(shī)一直未能得到公允的評(píng)價(jià)和應(yīng)有的地位,。南京大學(xué)中文系教授程千帆就在《全宋詩(shī)》序中如是寫:“自明人執(zhí)其一偏之說(shuō),,尊唐黜宋,而宋詩(shī)幾廢,。清人雖嘗稍悟其失,,而思所以匡正之,然宋之于唐,,猶或未能并肩詩(shī)衢,,甚非欲窺見(jiàn)詩(shī)學(xué)之全者所取也,。”
如果在詩(shī)學(xué)經(jīng)典競(jìng)技臺(tái)上和唐詩(shī)battle(較量),,宋詩(shī)的整體功力到底有幾斤幾兩?而深究其“成長(zhǎng)基因”,,又與唐詩(shī)之間有何血脈關(guān)聯(lián),?
“宋詩(shī)的文化高度是遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于唐詩(shī)的。唐詩(shī)的產(chǎn)生,、傳播更多是在大眾文化氛圍里面,,在唐代,,大眾文化跟精英文化不那么分得開。宋朝雖說(shuō)大多也是一些布衣詩(shī)人,,但宋代科舉非常繁榮,,大部分知識(shí)分子都是有功名的,所以相對(duì)來(lái)說(shuō)宋詩(shī)的文化門檻更高,。”華東師范大學(xué)中國(guó)古代文學(xué)專業(yè)博士,、中國(guó)傳媒大學(xué)文學(xué)院副教授王永在接受中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者專訪時(shí)篤定地表示,從創(chuàng)作主體身份角度來(lái)看,,相較于唐詩(shī),,宋詩(shī)的文化水準(zhǔn)更高,文化含量更豐富,。
王永指出,,宋代以文治國(guó)的大背景,教育體系發(fā)達(dá),,知識(shí)分子擁有較高的地位,,再加上宋代印刷術(shù)的發(fā)展,國(guó)內(nèi)大都市的城市經(jīng)濟(jì)總體上繁榮,,增強(qiáng)了宋人接觸文化典籍的便捷度,,因而抬升了整個(gè)社會(huì)的文化素養(yǎng)高度。
“在這樣的背景下,,這些文人的‘主人翁意識(shí)’又很強(qiáng),,相互交友、切磋的機(jī)會(huì)場(chǎng)合多,,所以宋代詩(shī)歌在技法,、格局等方面都有自己特色。”
可以說(shuō),,宋詩(shī)的發(fā)展擁有良好的社會(huì)基礎(chǔ),,但就詩(shī)歌創(chuàng)作層面而言,宋詩(shī)的地基卻是唐詩(shī)奠定的,,且唐詩(shī)極大框定了宋詩(shī)早期的發(fā)揮空間,。錢鍾書評(píng)論宋詩(shī)時(shí)曾說(shuō):“宋人能夠把唐人修筑的道路延長(zhǎng)了,疏鑿的河流加深了,,可是不曾冒險(xiǎn)開荒,,沒(méi)有去發(fā)現(xiàn)新天地。”
王永說(shuō),,宋詩(shī)注定擺脫不了唐詩(shī)的影響,,畢竟唐人為其提供了格律。“嚴(yán)格的格律是從南朝時(shí)開始慢慢發(fā)展的,而唐人讓格律充分成熟起來(lái)了,,宋人在格律上是傳承,,雖然從各方面去探索,但是也并沒(méi)有超越唐人,。”
你是否想起當(dāng)年王安石的感嘆,?“世間好語(yǔ)言,已被老杜道盡,;世間俗語(yǔ)言,,已被樂(lè)天道盡。”
“后人一直讀的都是唐詩(shī),,你腦子里面的意象,、意境被它籠罩了,很難超脫出它的范圍,。”王永覺(jué)得,,這種“掙脫感”,既是宋代相對(duì)于唐代的掙脫,,也體現(xiàn)了相對(duì)于前代的掙脫,,這種現(xiàn)象一直延續(xù)到南宋時(shí)期。
南京大學(xué)文學(xué)院教授莫礪鋒在《宋詩(shī)三論》中寫到,,當(dāng)唐代詩(shī)人登上詩(shī)壇時(shí),,所面臨的形勢(shì)是詩(shī)歌已經(jīng)歷了長(zhǎng)期的積累而尚未達(dá)到高峰,詩(shī)歌發(fā)展的內(nèi)在邏輯正呼喚著巨人的出現(xiàn),。“從曹植,、陸機(jī)到沈約、謝?,,詩(shī)人們花費(fèi)了巨大的努力,,暗中摸索,篳路藍(lán)縷,,等到南朝后期及隋代,,五七言詩(shī)距離格律化只有一步之遙了。同時(shí),,詩(shī)人們?cè)陬}材內(nèi)容方面也進(jìn)行了不懈的探索,、開拓”。
宋初的詩(shī)人王禹?,,在春日清晨發(fā)現(xiàn)園中花枝被春風(fēng)吹折,,提筆寫出“何事春風(fēng)容不得,和鶯吹折數(shù)枝花”,?!恫虒挿蛟?shī)話》記載,王禹?作此詩(shī)后,,他的兒子立馬耿直地提出,,該詩(shī)的后半部分與杜甫詩(shī)“恰似春風(fēng)相欺得,夜來(lái)吹折數(shù)枝花”相似,,建議改寫,。
王禹?聽后自我調(diào)侃了一番:“我詩(shī)的命意竟能與杜子美暗合嗎?”不但沒(méi)改,,又詠一詩(shī)道:“本與樂(lè)天為后進(jìn),,敢期杜甫是前身!”
莫礪鋒指出,,宋朝詩(shī)人對(duì)唐詩(shī)的最初態(tài)度是學(xué)習(xí)和模仿,。“從宋初到北宋中葉,詩(shī)人們先后選擇白居易,、賈島,、李商隱、韓愈,、李白,、杜甫作為典范,表現(xiàn)出對(duì)于唐詩(shī)的崇拜心理,。即使當(dāng)元釣?zāi)觊g宋詩(shī)特色形成之后,,唐詩(shī)也仍然是宋人的主要借鑒對(duì)象。當(dāng)然,,更值得注意的是宋人的創(chuàng)新精神,。從歐陽(yáng)修、梅堯臣開始,,宋人就試圖擺脫唐詩(shī)的藩籬,。”
“三唐氣壯脫口嚷,宋人句句出深思,。”——王永借啟功先生的詩(shī)來(lái)闡釋唐詩(shī)和宋詩(shī)的氣質(zhì)差異,。“不像李白喝得高興了信筆揮灑出來(lái),宋詩(shī)往往是想出來(lái)的,,是非??嘈募軜?gòu)出來(lái)的。唐人和宋人的性格也不一樣,,唐代的人有點(diǎn)像年輕人,,有青春浪漫的氣息和情懷;宋人相對(duì)來(lái)說(shuō)像一個(gè)中年人,,因?yàn)槿?、釋、道思想的浸?rùn),宋代的人心態(tài)比較成熟,、平淡,。”
他指出,從唐到宋宗教一直在發(fā)展,,給宋人提供了一個(gè)更高的思想平臺(tái)去思考問(wèn)題,;同時(shí)崇文抑武國(guó)策的貫徹執(zhí)行,使宋代詩(shī)人“主人翁意識(shí)”日益增強(qiáng),。
王永認(rèn)為,,宋人對(duì)待功名和富貴,流露出一份更加淡泊的心態(tài),。“宋人有自己的主體意識(shí),,即我并不會(huì)依存于你這個(gè)政權(quán)而存在。”例如詩(shī)人楊萬(wàn)里,,一生視仕宦富貴猶如敝履,,隨時(shí)準(zhǔn)備唾棄。擔(dān)任京官時(shí),,楊萬(wàn)里竟做著隨時(shí)離開朝堂的打算,,比如預(yù)先備好了回家盤纏,鎖置箱中,,藏在臥室,,又戒家人不許置物,以免離職回鄉(xiāng)行李累贅,,就這樣“日日若促裝”待發(fā)者,。
起步不免會(huì)活在唐詩(shī)的“陰影”里,然而宋詩(shī)終究認(rèn)真走出了自己的另一番天地,。屬于宋詩(shī)的“宋人氣味”到底是什么,?
華東師范大學(xué)中文系教授胡曉明總結(jié),宋人喜讀書生活,,重視“少年書”,,如“紙帳鐵檠風(fēng)雪夜,夢(mèng)中猶誦少時(shí)書”(劉克莊《記夢(mèng)》),;“老不任作務(wù),,讀我少時(shí)書”(劉?《學(xué)易堂作》),;“卻尋少時(shí)書,開卷有慚色”(陸游《懷舊用昔人蜀道詩(shī)韻》),。
另外,,胡曉明覺(jué)得宋詩(shī)是“從對(duì)于人生否定的智慧中,翻上來(lái)再肯定生命”,,以蘇舜欽的《夏意》為例,,“別院深深夏簟清,,石榴開遍透簾明,。樹陰滿地日當(dāng)午,,夢(mèng)覺(jué)流鶯時(shí)一聲”,。“只有洞悟生命而又喜悅生命的宋人,,才會(huì)有對(duì)于‘清’與‘影’的美學(xué)肯定,。”胡曉明說(shuō),。
理趣,,歷來(lái)被認(rèn)為是宋詩(shī)美學(xué)里一抹奇異、美麗的光彩,。王永舉例,蘇軾的詩(shī)就始終理趣盎然,,例如大家熟知的“不識(shí)廬山真面目,,只緣身在此山中”,,又如《琴詩(shī)》——“若言琴上有琴聲,放在匣中何不鳴,?若言聲在指頭上,,何不于君指上聽,?” 琴聲,,是主客觀的統(tǒng)一,,是主觀意識(shí)和客觀事物相互作用發(fā)生的感應(yīng)與交流,。
王永認(rèn)為:“宋人從萬(wàn)物中發(fā)現(xiàn)一些有趣的現(xiàn)象,包括一些生活的哲理,。唐人情感講得多一些,,宋人哲理講得多一些。”
唐詩(shī)的意象趨向籠統(tǒng),,奔走于那豪邁的青天白日長(zhǎng)河,;而宋詩(shī)則注重細(xì)節(jié),,去細(xì)致入微地訴說(shuō)“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭”“綠楊煙外曉寒輕,,紅杏枝頭春意鬧”,。
“梅子留酸軟齒牙,芭蕉分綠與窗紗,。日長(zhǎng)睡起無(wú)情思,,閑看兒童捉柳花。”胡曉明此前在解讀楊萬(wàn)里的《閑居初夏午睡起》之時(shí),,深入剖析道:“梅子酸,,用身體感覺(jué)寫出夏天的節(jié)令,也是宋詩(shī)的日常意味,;而芭蕉之綠被陽(yáng)光反射到窗紗上,,則是宋人的影之美學(xué)與清之美學(xué)合一,。”
在胡曉明看來(lái),既能認(rèn)識(shí)到人生是夢(mèng)幻光影,,又懂得熱愛(ài)生命,、珍惜美好,;既不過(guò)于沉溺人生,,也不夸張超越的體驗(yàn),即為宋人達(dá)到的高度,,而后人可以在這個(gè)基礎(chǔ)上,,重建宋詩(shī)學(xué)的文化高度,。
關(guān)于宋詩(shī)的氣質(zhì)精神和細(xì)膩技法,,王永認(rèn)為王安石的詩(shī)令人嘆為觀止,。根據(jù)《石林詩(shī)話》記載,,“荊公詩(shī)用法甚嚴(yán),,尤精于對(duì)偶”,王安石有一聯(lián)叫“自喜田園安五柳,,但嫌尸祝擾庚桑”。
“大家都覺(jué)得這一聯(lián)好,,王安石自己出來(lái)解釋說(shuō)你們說(shuō)好,,但是你們可能還沒(méi)有看到味,。你看我這個(gè)里面是上下兩聯(lián)都是對(duì)仗的,,我上聯(lián)是安五柳,,五柳先生陶淵明,,下面和它對(duì)的地方是庚桑,庚桑是庚桑楚的簡(jiǎn)稱,,是莊子筆下的一個(gè)人物,,所以五柳和庚桑這都是兩個(gè)古代人物作為典故進(jìn)行對(duì)仗的,。但是王安石說(shuō),,你們沒(méi)看出來(lái)的是五和庚之間我也用了對(duì)仗了,!庚是甲乙丙丁戊己庚,,其實(shí)隱含著一個(gè)‘七’,切合上句五柳的‘五’來(lái)對(duì)仗的,,所以說(shuō)王安石的詩(shī)歌筆力是一般人達(dá)不到的,。”
王永感覺(jué),,若說(shuō)唐詩(shī)包含直抒胸臆的濃重色彩,那么宋詩(shī),,則是精心構(gòu)筑的靈巧天地,,在細(xì)密的結(jié)構(gòu)脈絡(luò)里包含諸多值得玩味,、富有創(chuàng)造性的東西,。
關(guān)于唐宋詩(shī)之爭(zhēng),,歷史學(xué)家,、文學(xué)家繆鉞講過(guò)一段經(jīng)典的話:“唐詩(shī)之美在情辭,,故豐腴,;宋詩(shī)之美在氣骨,,故瘦勁,。唐詩(shī)如芍藥海棠,,?華繁采,;宋詩(shī)如寒梅秋菊,,幽韻冷香……就內(nèi)容論,宋詩(shī)較唐詩(shī)更為廣闊,;就技巧論,,宋詩(shī)較唐詩(shī)更為精細(xì)。然此中實(shí)各有利弊,,故宋詩(shī)非能勝于唐詩(shī),僅異于唐詩(shī)而已,。”
把唐詩(shī)和宋詩(shī)擺在一起“較量”,,人們或許始終會(huì)為地位孰高孰低喋喋不休。但此間排序又有何要緊呢,?宋詩(shī)異于唐詩(shī),,自有風(fēng)采神韻,能與唐詩(shī)“并肩詩(shī)衢”,。更重要的是,,宋詩(shī),能讓我們靠近一種文人風(fēng)骨,,重新定義一個(gè)或許被低估許久的文化刻度,。
作者:中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者 沈杰群
編輯:河南商報(bào) 韓坦道
來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)
