多年以后，當(dāng)張銳再次來(lái)到二七塔附近,，他總能想起1975年在二七塔附近買(mǎi)燒餅夾垛子肉的場(chǎng)景,。當(dāng)時(shí)的二七塔，還是鄭州最高的建筑,，一條條道路以這里為中心,，向四面八方延伸，聯(lián)通著鄭州與外部世界……
從1953年到1958年,。在鄭州西郊1萬(wàn)畝的荒地上,，國(guó)家投資1.76億元，建起了五個(gè)國(guó)營(yíng)大型棉紡織廠(chǎng),，張銳的母親就是在這樣的背景下，通過(guò)了棉紡廠(chǎng)的招工,，在鄭州最西邊的國(guó)棉六廠(chǎng)成為一名棉紡廠(chǎng)工人,，隨后在鄭州結(jié)婚生子。1968年,，張銳出生,，他和鄭州的故事，開(kāi)始了,。
少時(shí) 物資匱乏的年代,，他最難忘的美味是燒餅夾垛子肉
在那個(gè)年代，國(guó)棉廠(chǎng)在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下蓬勃發(fā)展,，張銳在工廠(chǎng)自辦的學(xué)校上學(xué),、在工廠(chǎng)自辦的食堂吃飯、在工廠(chǎng)自辦的圖書(shū)館里看書(shū)……老一輩的人都開(kāi)玩笑說(shuō),，吃喝拉撒,，生老病死，都不用出廠(chǎng)區(qū)大門(mén),。
計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,，各種物資的供應(yīng)遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在那么充裕，張銳常常覺(jué)得餓,，吃肉更是一種奢望,。但國(guó)棉廠(chǎng)作為當(dāng)時(shí)效益較好的單位，物質(zhì)條件相比于農(nóng)村地區(qū),，要好上不少,。張銳回憶，上世紀(jì)70年代的鄭州西郊的國(guó)棉廠(chǎng)，端午節(jié)的時(shí)候可以用糧票買(mǎi)到江米包粽子,，連威士林甜品店的冰激凌,，偶爾也能吃上一個(gè)，但能吃上燒餅夾垛子肉的次數(shù)就不多了,。
因?yàn)槲鹘紱](méi)有垛子肉賣(mài),，張銳只有在去二七塔附近看電影時(shí)才能買(mǎi)來(lái)吃。
“那種帶有燒餅腹腔內(nèi)椒鹽味道和發(fā)面熱氣混雜著冰冷五香牛肉的人間珍饈,，恍似冬日閃電,，能把少年饑餓的我撞擊出短暫的幸福眩暈感。”在《撫摸鄭州》一書(shū)中,，張銳這樣描寫(xiě)自己當(dāng)時(shí)吃燒餅夾垛子肉的感受,。
張銳小時(shí)候生長(zhǎng)的地方，準(zhǔn)確地說(shuō)是鄭州西郊,。而張銳在說(shuō)西郊的時(shí)候,，總是在前面冠一個(gè)“大”字。“在我的心中,，大西郊身上所擁有的一切,，完全可以支撐起一個(gè)省省會(huì)城市的基本框架。”的確,，當(dāng)時(shí)的西郊,，集中了鄭州幾乎所有的廠(chǎng)礦企業(yè)，多達(dá)10萬(wàn)的產(chǎn)業(yè)工人及其家屬,，在鄭州這座年輕的城市中占據(jù)了人口的半壁江山,。
張銳坦言喜歡小時(shí)候的鄭州，那時(shí)雖然物質(zhì)條件比較艱苦,，精神上卻滿(mǎn)足,。
見(jiàn)證 他工作的這30年，正是改革開(kāi)放以來(lái)鄭州飛速發(fā)展的30年
1988年3月8日,，張銳從部隊(duì)退役后,，進(jìn)入河南日?qǐng)?bào)社工作。30年來(lái),，從印刷車(chē)間到報(bào)社處室,，他見(jiàn)證了河南日?qǐng)?bào)從緯一路1號(hào)到農(nóng)業(yè)路28號(hào)的變遷，見(jiàn)證了從報(bào)社到報(bào)業(yè)集團(tuán)的市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型,。如今在廣告部,，作為時(shí)尚工作室的主任，張銳依舊保持著旺盛的工作熱情,，對(duì)新鮮事物保持著好奇心,。
而他工作的這30年,，正是改革開(kāi)放以來(lái)鄭州大開(kāi)大合飛速發(fā)展的30年。
在上世紀(jì)80年代末的時(shí)候,，因?yàn)槭チ藝?guó)家政策的扶持,，再加上各地紛紛建設(shè)小規(guī)模棉紡廠(chǎng)，國(guó)營(yíng)棉紡廠(chǎng)的效益開(kāi)始下滑,。1998年,，國(guó)棉二廠(chǎng)首先宣布破產(chǎn)。之后國(guó)棉六廠(chǎng)被地產(chǎn)公司收購(gòu),，廠(chǎng)房以及一部分家屬院被拆除,，在其原址上興建了高樓大廈。
“全部都沒(méi)有了,，一切都不存在了,。”當(dāng)我問(wèn)及張銳年少時(shí)成長(zhǎng)之地時(shí)，他這樣告訴我,。
2014年,，張銳的母親溘然辭世。念母心切的張銳,，最終選擇通過(guò)寫(xiě)鄭州往事的文章來(lái)排解心中對(duì)于母親的思念,。
隨后兩三年的時(shí)間，他用“瓦爾特”的筆名出版了兩部反映鄭州往事的書(shū)籍,。一本《撫摸鄭州》，曾在鄭州掀起了展示“撫摸”鄭州地標(biāo)圖片的熱潮,。而另一本《瓦爾特侃鄭州》,，則點(diǎn)滴記錄了鄭州的發(fā)展歷程，尤其是他描寫(xiě)的美食小吃讓人不禁對(duì)鄭州心馳神往,。
張銳筆下的鄭州,，有過(guò)去難忘的歲月，有現(xiàn)代化發(fā)展帶來(lái)的滄桑巨變,，還有他在生活中的感悟和鄭州的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,。
張銳總希望鄭州這座城市更有文化底蘊(yùn)一些?；蛟S,，因?yàn)猷嵵莅l(fā)展太快了，那些過(guò)往的日常,，他要是不寫(xiě),，可能就真沒(méi)有人寫(xiě)了。
作者：河南商報(bào)見(jiàn)習(xí)記者 劉遠(yuǎn)懷/文 唐韜/圖
編輯：河南商報(bào) 王凡
來(lái)源：河南商報(bào)
