“怕俺還不起錢？怕的話,，俺把身份證押你這兒,，換幾袋奶粉……”8年前，父親外出打工走失,，母親因精神問題出走,，靠著大伯一次次拍著胸脯賒賬，2歲的小瑞芳才得以存活,。

　　現(xiàn)在,，瑞芳10歲了。當(dāng)別的小女孩在玩芭比娃娃,、穿漂亮衣服,、學(xué)跳舞、彈鋼琴的時(shí)候……因?yàn)槟棠潭@,、大伯癱瘓,，這個(gè)小姑娘用她柔弱的肩膀和90多歲的爺爺共同支撐起這個(gè)殘破的家。

　　【窘迫】

　　無論雨雪

　　妞兒都獨(dú)自上下學(xué)　　

　　瑞芳家里有四口人,，爺爺,、奶奶、大伯和她,，爺爺今年90歲,，瑞芳10歲，爺爺管瑞芳叫“妞兒”,。妞兒的家,，在中牟縣黃店鎮(zhèn)綽王村。

　　妞兒今年10歲,，在兩公里外的鄰村上小學(xué)三年級(jí),，爺爺說，因?yàn)榧依锏娜齻€(gè)老人行動(dòng)不便,，妞兒上學(xué),，從來沒人接。兩公里的路程,，她每天自己上下學(xué),，要走30分鐘，遇上下雨,、下雪天氣,，就自己淋著回來，“家里沒人能走遠(yuǎn),，沒法去接,。”

　　下午四點(diǎn)半左右，見妞兒還不回來,，爺爺有點(diǎn)著急,，躬著腰，扶著門走出來,，到外面迎,，奶奶和大伯也走了出來。三個(gè)大人眼巴巴地往東邊的胡同里瞅著,，好像迎妞兒放學(xué)回家,，是件多么盛大的事情。

　　妞兒從西邊回來了,。“妞兒,，有姐姐來看你嘞。”晚上降了溫,，妞兒的臉凍得紅撲撲的,，看到陌生人，她有點(diǎn)害羞,，低頭愣了一會(huì)兒,。　　

　　【不幸】

　　父母接連走失

　　靠大伯賒來的奶粉活下來　　

　　在妞兒一歲多的時(shí)候，妞兒的爸爸去外地打工,，再?zèng)]回來,。不久，妞兒的媽媽因?yàn)榫裼袉栴},，也跑了,。“她娘傻，妞兒落地，我摟的,，我?guī)А?rdquo;從那以后,，妞兒就由大伯王秀幾來帶。

　　沒吃的,，妞兒餓得成天哭,，他就去跟村里人借錢，借不來了就去小賣部里賒,。怕老板不給賒賬,，他把身份證從兜里掏出來，放柜臺(tái)上說：怕俺還不起錢,？俺把身份證押你這兒,，換幾袋奶粉……但老板從來也沒真要過他的身份證。

　　本以為可以這樣照顧妞兒長(zhǎng)大,，但不幸再次降臨這個(gè)家庭,。

　　妞兒三四歲時(shí)，大伯因?yàn)橹酗L(fēng),，下肢癱瘓,，靠著兩根拐杖才能勉強(qiáng)挪著步子走。“年輕時(shí)沒娶媳婦,？”聽到這兒,，這個(gè)64歲的男人，兩手撐著拐杖,，背著父親,，眼睛泛著血絲說：“家里窮。”同村人王永周說：“提起她（妞兒）家,，都知道,，一個(gè)老頭帶個(gè)妞兒，真作難,。”　　

　　【艱難】

　　爺爺從垃圾桶里撿肉

　　要留給孫女過年包餃子　　

　　大伯癱瘓以后,，妞兒還小，奶奶耳聾,，家里徹底沒了勞動(dòng)力,，斷了經(jīng)濟(jì)來源，操持家的責(zé)任又交給年邁的爺爺,。

　　據(jù)中牟的一位志愿者介紹,，她第一次見妞兒是2014年。她去村里的小學(xué)舉辦關(guān)愛留守兒童的活動(dòng),，妞兒站在隊(duì)伍最后,，大冬天,，身上的衣服臟兮兮的，一雙棉鞋露著腳趾,。

　　到妞兒的家里一看,，兩間破瓦房，院子的一面墻是塌的,，屋頂?shù)耐咭矤€了,，隨時(shí)都有倒塌的可能,。“屋里連個(gè)床都沒有,，下著雪，老人,、孩子裹著破被子,、舊衣服，都睡在地上,。”

　　2014年底,，快過年了，妞兒家院子里的幾根木棍上放著兩塊肉,，長(zhǎng)著黑霉,。志愿者問爺爺：“肉是在哪弄的？”妞兒的爺爺告訴她,，肉是在垃圾桶里撿的,，留著過年包餃子。“肉臭了,，要吃壞人的,。”志愿者再三勸說，可爺爺還是舍不得扔,，嘴里說著：“過年能包餃子……”　　

　　【孤獨(dú)】

　　家里有三個(gè)老人

　　10歲的她又洗衣服又做飯　　

　　現(xiàn)在,，妞兒10歲了，爺爺也已經(jīng)90多,，身體佝僂得越來越厲害,，幾乎彎成了90度。

　　妞兒的奶奶坐在堂屋門口,，一口牙掉得精光,。記者跟她交流，她老是回答一句話：“耳聾,，聽不見……好幾天沒洗臉……”面對(duì)外人,，這個(gè)瘦骨嶙峋的婆婆對(duì)自己的儀容特別在意。

　　妞兒進(jìn)堂屋,，蹲在地上幫爺爺做飯,，地上放著幾個(gè)搪瓷碗,，鍋里餾著兩個(gè)半饅頭，和中午剩的白菜燉粉條,。爺爺端了一個(gè)菜碗,，在里面放了一個(gè)饅頭，交給妞兒,。

　　妞兒站起身,，一路小跑，把飯先端給了門口行動(dòng)不便的大伯,，自己回到堂屋,，拿起一個(gè)饅頭，開始啃起來,。

　　大伯說,，每頓飯，妞兒都是先給他送,，平常的衣服也是妞兒洗,。別人給他們送來一個(gè)舊的洗衣機(jī)，但由于身高達(dá)不到,，又舍不得用電,，她洗衣服都是用手，涼水的浸泡,，在她的手上留下紅腫的痕跡,。

　　“每天干這么多活，累嗎,？”聽到這句話,，妞兒習(xí)慣性地低下頭，不說話,，一個(gè)人擺弄自己的手指,。過了一會(huì)兒，她已眼含淚珠,，卻又極力控制住自己,，不讓眼淚落下來。最后她一個(gè)人走到門外,，東瞧瞧,、西看看，躲避記者的視線,。

　　“孩子特別聽話,，就是性格有些孤僻。”爺爺站在院子里說,，“可能是沒有爸爸媽媽照顧的緣故吧,。”爺爺看著孩子的身影,，顯得有些感傷。

　　【我的新年愿望】

　　想給全家人買新衣裳　　

　　今年六月份,，妞兒和爺爺奶奶,、大伯搬進(jìn)了政府給蓋的房子。中牟愛心之家社工服務(wù)中心的志愿者也告訴記者,，現(xiàn)在的妞兒,，笑容多了一些，“她平常在家?guī)蜖敔敻杉覄?wù),，洗衣服,、做飯，可乖,。”

　　眼看著90歲的爺爺,，年紀(jì)一天比一天大，妞兒是全家人的指望,，成了這場(chǎng)接力賽中的最后一棒。

　　爺爺說：“得讓妞兒上學(xué),，上一天是一天,。”但就怕自己身體不行了，妞兒沒了希望,，這個(gè)家也就沒了希望,。

　　臨走時(shí)，河南商報(bào)記者湊到妞兒的耳邊問：“過年了,，有什么愿望,？”“想買衣裳。”妞兒的回答很干脆,，她說還想給爺爺奶奶,、大伯買。因?yàn)闋敔?、奶奶,、大伯不能出遠(yuǎn)門，沒人給妞兒買衣服,，妞兒穿的,，都是別人送的舊衣服，爺爺奶奶,、大伯也很久沒有穿過新衣服了,。

　　一件新衣裳，是一個(gè)再簡(jiǎn)單不過的愿望,，妞兒說的時(shí)候,，眼睛里滿含期待,；這個(gè)殘破的家，雖然過得艱難,，主力不停換人,，但妞兒和爺爺還在撐著；一條求學(xué)路,，即使路上只能一個(gè)人,，孩子也想一直走下去。

　　【暖冬】

　　讓妞兒和3位老人過個(gè)暖冬

　　如果您想幫助妞兒,，請(qǐng)聯(lián)系河南商報(bào)暖冬組記者陳媛媛,， 微信：13545914481。

　　這個(gè)冬天,，河南商報(bào)聯(lián)合豫發(fā)集團(tuán),，再度發(fā)起暖冬扶貧活動(dòng)。如果您身邊有需要幫扶的群體,，也可以與我們聯(lián)系,。讓我們共同努力，力所能及地給他們一個(gè)溫暖的冬天,。

來源：河南商報(bào)
統(tǒng)籌： 河南商報(bào)首席記者 高瞻展
采寫： 河南商報(bào)見習(xí)記者 陳媛媛/文
見習(xí)記者： 王訪賢 實(shí)習(xí)生 郭子煜 圖/視頻
編輯：河南商報(bào) 郭爽