百間房村每個(gè)姓氏的代表在拍攝“全家福”(6月26日攝),。
盛夏時(shí)節(jié),,河南省焦作市近郊的百間房村十分熱鬧?;I建中的村史館征集老物件,,許多常年在外的人都回來了,村委會(huì)靈機(jī)一動(dòng),,讓每個(gè)姓氏各出一名代表,,拍一張?zhí)厥獾?ldquo;百姓村”全家福。
罡,、卜,、呼、職,、毋……這個(gè)只有350戶居民的自然村,,卻有多達(dá)105個(gè)姓氏。一百年來,,小小的百間房村濃縮了時(shí)代風(fēng)云,,走過了看似尋常卻奇崛的滄桑歷程。
奮斗:一百年前的工人新村
“我爺爺16歲背井離鄉(xiāng)來下礦井,,在這兒成家,,到今天,我家在百間房已經(jīng)生活五代人了,。”78歲的退休教師鄭捷一輩子住在百間房村,。對(duì)他來說,這個(gè)祖先流浪的駐泊地是他們真正的家。
這是6月26日無人機(jī)拍攝的百間房村,。
北依太行,,南臨黃河,焦作自古即是富庶之地,,尤以煤礦知名,。
“為啥叫百間房,最早就是因?yàn)槊旱V公司蓋的一百間礦工宿舍,。”67歲的王浩東研究過百間房的歷史演變,,還寫了一本簡(jiǎn)要村史,“可以說,,百間房村從誕生之日起就跟別的村不一樣,,這是個(gè)真正的工人新村。”
早在20世紀(jì)初,,百間房一帶就先后建了4口礦井,,五湖四海的窮苦人紛紛來討生活。鼎盛時(shí)期,,百間房居民達(dá)一萬余人,,三教九流混雜,光飲水井就有7口,,被時(shí)人譽(yù)為“小上海”,。
“百間房是全省最早用上電燈、通上電話,、放映電影,、吃上自來水的。”熟稔焦作煤礦史的河南新東科技股份有限公司(原焦東礦)董事長(zhǎng)王保才說,,河南第一條鐵路,、第一所高等學(xué)堂,也跟百間房一帶的煤礦有直接關(guān)聯(lián),。
作為中國(guó)最早的工人階級(jí)的一部分,,百間房礦工們充分展現(xiàn)了為美好生活努力奮斗的品質(zhì)。
百間房村村民,、78歲的退休教師鄭捷(左)在向記者講解他手繪的20世紀(jì)初百間房村概況圖(6月26日攝),。
“我爺爺8歲就當(dāng)了礦工。”王保才說,,老人告訴他,,礦井底下黑漆漆的,每天開工發(fā)3兩油,,不到萬不得已礦工們不舍得點(diǎn)燈,,把油省下來帶回家可以吃好幾天,。
幾乎每家每戶都能講出類似的故事。鄭捷的爺爺在煤礦停工的時(shí)候也不閑著,,擺攤賣點(diǎn)針頭線腦,,攢下錢在百間房成了家;康紹之的父親13歲下煤窯,,辛苦站穩(wěn)腳跟后,,又把老人接到身邊;孫文有的父親自己釀醋、做醬油,、磨香油,,樣樣活計(jì)拿得下來……
1925年,震驚中外的五卅運(yùn)動(dòng)在上海爆發(fā),,百間房的礦工隨即熱烈響應(yīng),,在歷史上留下了濃墨重彩的一筆。指導(dǎo)中國(guó)革命的綱領(lǐng)性文獻(xiàn)之一《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析》中提到了焦作煤礦罷工,,稱他們“特別能戰(zhàn)斗”,,指的就是百間房。村里的老人們對(duì)此津津樂道,。
這種奮斗基因傳承至今,,并隨著時(shí)代變遷不斷煥發(fā)出新光彩。小小的百間房村先后走出了一批優(yōu)秀人才,,在許多領(lǐng)域取得了可圈可點(diǎn)的成績(jī),。
包容:沒有邊界的“百姓”奇村
面對(duì)來訪者,上了歲數(shù)的老人熱情指點(diǎn)兩側(cè)的院落,,念叨這家姓什么,,老家是哪兒的,什么年代搬來的,。這是獨(dú)屬于百間房的特質(zhì),,與中國(guó)大多數(shù)村莊迥然不同。“侯孫蘆姬崔武尚,,郝吳翟賈葉卜亢……”王浩東把村里的姓氏編成了順口溜,,每句7個(gè)字,足足15句,。
百間房村村民王浩東在翻閱資料(6月26日攝),。
作為名副其實(shí)的移民村,為源源不斷前來討生活的人提供庇護(hù),,是百間房村不成文的傳統(tǒng),。一個(gè)世紀(jì)以來,這里像一處溫暖的港灣,,敞開懷抱接納四方來客,,成就了這個(gè)沒有邊界的“百姓”奇村,。
“那時(shí)候家里窮,吃不上飯,,就來這兒試試,。”95歲的陳俊枝20世紀(jì)60年代從河南省新蔡縣搬來,她有6個(gè)兒女,,趕上困難時(shí)期,,全家人抱著一線希望來到了百間房。
“沒有大姓壓小姓,,啥人都能容,,都是窮苦人,村子從根兒上就是窮苦人的家,。”王浩東說,,這種可貴的品質(zhì),即使在“多一張嘴就多分一份口糧”的年代仍然閃光,。
“剛來的時(shí)候租了3口窯洞住,。在老家吃紅薯皮,到這兒是玉米面蒸的饃,。”陳俊枝的女兒趙小鳳說,,村民們和氣、好相處,,他們很快就適應(yīng)了當(dāng)?shù)氐纳?,現(xiàn)在已成了五六十口人的大家庭,老太太身體硬朗,,還會(huì)打麻將,。
“我老家在山里,看著有20畝地,,實(shí)際不打糧食,,過不下去。”59歲的崔苗英是1983年從山西沁水搬來的,,由于山地貧瘠,、食不果腹,她和丈夫韋克勤帶著大兒子來百間房投奔親戚,。
這些年里,,他們?cè)诖遛k企業(yè)上過班,跑過運(yùn)輸,,養(yǎng)過雞,。從租房住到蓋起300多平方米的3層樓,日子過得紅紅火火,。
像其他外來者一樣,,崔苗英早已把百間房當(dāng)作真正的家,。據(jù)統(tǒng)計(jì),村里的105個(gè)姓氏來自全國(guó)14個(gè)省的108個(gè)縣,。被接納的人對(duì)百間房充滿感激,,并力所能及地回報(bào)這片土地。
百間房所在的李貴作行政村村主任邢國(guó)濤在查閱村民資料(6月26日攝),。
百間房所在的李貴作行政村村主任邢國(guó)濤是父親用扁擔(dān)挑過來的,,當(dāng)時(shí)他才幾個(gè)月大。1975年,,河南駐馬店20多個(gè)縣市遭受大水災(zāi),,其中就包括邢國(guó)濤的老家,,一家人逃到了百間房避難,。
“在別人家住了6年,連床和糧食都是借的,。”邢國(guó)濤聽父母說,,村里人很關(guān)照他們,剛來時(shí)沒有責(zé)任田,,東家接濟(jì)點(diǎn)玉米,,西家送點(diǎn)小麥,才熬過了最艱難的幾年,。后來,,也是左鄰右舍出力,挑水和泥,,幫他們蓋起了幾間土坯房,。
這種守望相助的情誼,深深影響了邢國(guó)濤的前半生,。盡管沒有血緣關(guān)系,,直到今天,他都管那位熱情善良的房東老太太叫“娘”,。
邢國(guó)濤頭腦靈活,,敢闖敢干,高中畢業(yè)后賣過鞋,,開過掛面廠,。在任上,他帶領(lǐng)村民修了十幾公里長(zhǎng)的路和兩個(gè)廣場(chǎng),,廣受贊譽(yù),。他毫不諱言:“當(dāng)年村里收留我家,對(duì)我們那么好,,我必須報(bào)答村民,,幫大家過上好日子,。”
新生:永不消失的鄉(xiāng)愁之地
此心安處是吾鄉(xiāng)。
無論來自哪里,,無論走出多遠(yuǎn),,百間房像許許多多普通村莊一樣,始終寄托著村民的鄉(xiāng)愁和眷戀,。隨著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略持續(xù)推進(jìn),,對(duì)鄉(xiāng)村價(jià)值的再發(fā)現(xiàn),百間房這個(gè)隨時(shí)代風(fēng)云幾經(jīng)起伏的中原小村正迎來新生,。
小朋友們?cè)诎匍g房村的幼兒園里玩耍(6月26日攝),。
“歷史上我們有過兩次發(fā)展高峰,又都沒落了,,現(xiàn)在要抓住新的機(jī)遇,。”李貴作村村委會(huì)副主任趙建平感慨地說。
事實(shí)上,,百間房的輝煌早已在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)戛然而止,。礦井停產(chǎn),機(jī)器被拆往湖南,,只剩下拖家?guī)Э诘牡V工們流落在此,。到新中國(guó)成立后,百間房幾乎完全恢復(fù)成了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)村的面貌,。
改革開放以后,,百間房村的工業(yè)基因被喚醒了。得益于國(guó)家政策,,加上骨子里的闖勁兒和韌勁兒,,當(dāng)?shù)匕l(fā)展迅速走在時(shí)代前列。村里先后辦起了煤礦,、水泥廠,、面粉廠、包裝廠,、化工廠等,,最多的時(shí)候十幾個(gè)企業(yè)同時(shí)運(yùn)營(yíng),還擁有一支運(yùn)輸車隊(duì),。
百間房社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的工作人員為百間房村村民檢查身體(6月26日攝),。
“1983年就有5部大型農(nóng)機(jī)了,專門用來犁地,。村里一年有兩三百萬元的集體收入,。”李貴作村村支書趙平安回憶,村里早早就建了敬老院,、幼兒園和影劇院,,建于1985年的影劇院還是焦作市農(nóng)村第一座電影院,。
隨著發(fā)展形勢(shì)的變化,村辦企業(yè)因轉(zhuǎn)型不力紛紛倒閉,,最近十余年遲遲沒有找到更好的發(fā)展路子,。
近年來,形勢(shì)正在發(fā)生變化,。因外出就業(yè)而眼界開闊的老百姓,,學(xué)會(huì)用新的視角打量這片熟悉的土地,原本習(xí)以為常的鄉(xiāng)村風(fēng)物有了全新價(jià)值,。
“我們相信,,農(nóng)村的生態(tài)、生活能變成財(cái)富,,特別是百間房獨(dú)特的歷史和姓氏文化,,是難以復(fù)制的資源。”趙建平說,,鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實(shí)施,,有望使百間房真正變成一個(gè)產(chǎn)業(yè)興旺,、記得住鄉(xiāng)愁的新農(nóng)村,。
在百間房村一處老宅前,一名村民在和寵物狗嬉戲(6月26日攝),。
翻開他的朋友圈,,推介村莊文化的內(nèi)容占了一大塊。從田園風(fēng)光,、百年老屋到古槐樹,,以及有上千年歷史的藥王廟,都被他以圖片的形式展示出來,,熱情邀請(qǐng)有識(shí)之士來保護(hù)開發(fā),。
這種民間的自覺意識(shí)得到了政府的大力支持。
“天然氣已經(jīng)通了,,廁所改造了60%,,馬上還要投資上億元治理黑臭水體。”百間房所在的中星辦事處黨支部書記王曉波表示,,村里的基礎(chǔ)設(shè)施正以“肉眼可見”的速度越變?cè)胶?。目前,一條從百間房穿村而過的56米寬的環(huán)城路正在施工中,,貫通后將大大提升村子的區(qū)位優(yōu)勢(shì),。村史博物館、依托藥王廟打造的康養(yǎng)勝地等旅游項(xiàng)目已在謀劃中,。
在城市化浪潮中,,百間房將作為一段特殊歷史的見證,,通過新發(fā)展融入新時(shí)代,以鮮活的“百姓村”樣態(tài)展現(xiàn)新的活力,。
編輯:吉倩倩
來源:新華社